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Hablar de la hispana de Nuevo México supone recurrir al contraste histórico y 
etnográfico de tres tipos de escritura. Una escritura masculina «sobre la mujer» 
de carácter administrativo-judicial: informes políticos y eclesiásticos, noveles y 
prensa; otra escritura femenina relativa a los diarios de viajeras y novelistas extran-
jeras, así como la correspondencia privada de las mismas hispanas; y, por último, 
la escritura feminista que podemos encontrar en forma de poemas, novelas y artícu-
los en revistas especializadas y prensa en la actualidad. 
En Nuevo México, la vida de frontera produce un proceso de transformación sub-
jetiva de la ideología cultural de origen. Al hacerse coherente con la nueva vida, se 
origina una modificación en la identidad de las mujeres que se proyecta en los roles 
privados y públicos. Las condiciones de frontera, de límite cultural y aislamiento, 
así como de actividad pragmática frente a los acontecimientos diversos de cada día 
(tribus hostiles. dificultades técnicas, pluralidad de labores, movilidad constante, 
número elevado de hijos, accidentes, enfermedades) obligaron a la mujer hispana 
a crear una realidad cultural nueva y sincrética. En el proceso de adaptarse a la 
nueva realidad, la hispana tuvo que superar las fijaciones ideológicas y las rutinas 
tecnosociales tradicionales para crear alternativas culturales propias. En este pro-
ceso subjetivo de transformación de las ideas y los comportamientos consiguió a 
lo largo del tiempo una identidad más autónoma e independiente cuyo reconoci-
miento queda plasmado en los relatos históricos y novelísticos sobre las formas 
de vida de Nuevo México, así como en las expresiones etnográficas de las comunida-
des hispanas actuales. 
Durante los primeros tres siglos de colonización, las condiciones de fronteras y 
la ideología educativa de la época no permitieron que la mujer aprendiese a escribir. 
Sin embargo. resulta paradójico constatar que fue más protagonista de su historia en 
estas circunstancias, que siglos más tarde cuando adquirió el poder de la palabra es-
crita para expresar sus pensamientos y sentimientos. A finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX, la educación formal, orientada por la ideología patriarcal, configuran un 
1. Comunicación presentada en el 11 Congreso Internacional sobre «Expresiones Cultu-
rales de los Hispanos en Norteamérica, París, 1986. 
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sistema de roles sexo-sociales de subordinación y dependencia que contrasta viva-
mente con el modelo sexo-social abierto, cooperador y progresista de la vida de 
frontera. En la actualidad, la pluma de la mujer nuevomexicana expresa una dis-
yuntiva que corresponde a una nueva situación de frontera, pero, esta vez, la frontera 
es ideológica entre la tradición nuevo-mexicana y la modernidad anglo-americana. 
ESCRITURA SOBRE LA MUJER 
Las primeras exploraciones y entradas en Nuevo México se producen en el si-
glo XVI, pero hasta finales de este siglo no se inicia la primera colonización. 
En 1598, Juan de Oñate se asienta con 400 hombres, 130 familias, 8 frailes, esclavos y 
ganado a lo largo del río Grande hasta 1680, fecha de la revuelta de los indios pue-
blos que pone fin a esta etapa. No es hasta 1692 que Diego de Vargas reinicia la 
colonización de Nuevo México marcando el cambio de siglo la expansión de los 
asentamientos estables. 
Los primeros escritos que protagoniza la mujer hispana son del siglo XVII 
y ponen de manifiesto la ideología cultural de control y tutelaje que ejerce la Co-
rona y la Iglesia. Se refleja -en ellos una enorme preocupación por el corporta-
miento libre e independiente de la mujer y su adaptación a las costumbres in-
dígenas ·Iocales. Dadas las condiciones de vida, duras e inseguras, parece obvio 
aceptar que la mujer intentase sacar el mejor partido de sus conocimientos de 
origen, pero allí dónde éstos no llegaran, asumiese pragmáticamente los indígenas 
del lugar, especialmente en el ámbito del curanderismo para «sacar plebe", curar 
heridas, resolver «el mal de ojo» y otras enfermedades populares derivadas de la 
inseguridad y los accidentes. En este sentido, podemos leer un primer retrato de 
la mujer hispana escrito por el comisario local de la Inquisición de Nuevo México, 
el fraile Alonso de Benavides (1621-1626): 
«El mismo Remedio conviene para las hechiceras que como estas in-
dias naturales desta tierra son tan grandes hechiseras pegase el daño fá-
cilmente en estas mugeres españolas que con tan poco talento para vivir 
acá tan apartadas de policía, y las indias denunciadas Villafuerte y la doña 
Vnés sólo en el nombre lo son que en lo demás son más ladinas que las 
españolas, y siendo V.S. servido convenía atajar semejante daño ha5er en 
ellas algún castigo para exemplo, y mayormente que se sabe pública-
mente que han enseñado este oficio a las hijas y a otras españolas mucha-
chas ignorantes.» 
En diversos escritos de la Inquisición fechados en 1663 se registra también 
un proceso que acusa de judaizante a una mujer de alcurnia, doña Teresa de Agui-
lera y Rache, esposa del gobernador de Nuevo México, don Bernardo López de 
Mendizabal. A través del testimonio judicial del servicio doméstico, es acusada de 
mantener relaciones sexuales incorrectas con su marido, de no respetar las fiestas 
de guardar y de leer libros heréticos que no se entienden al estar escritos en len-
gua extranjera. Esta educada y refinada mujer se defiende con gran habilidad lin-
güística y criterio crítico de estas acusaciones que sólo revelan la preocupación de 
la Iglesia por el librepensamiento y la independencia de acción de una mujer que 
lee y ha viajado (Inquisición, 1659-1665). 
Desde otro ángulo, la documentación de los archivos SANM 2 relativos al si-
2. SANM: Spanish Archives of New Mexico. 
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glo XVIII nos presenta una perspectiva adicional. Casada o viuda, la mujer espa-
ñola puede comprar y vender terrenos, donar bienes para ayudar a la Iglesia y fi-
nanciar fiestas patronales, así como reclamar mercedes o pensiones. Un caso ifus-
trativo es el de doña Ana de Sandoval y Manzanares quien, cuando el gobernador 
de Nuevo México se negó a concederle la tierra que sus padres le habían dejado 
en herencia, se trasladó en burro desde Las Lunas a la ciudad de México, y perma-
neció allí durante dos años hasta que el virrey le concedió la merced que todavía 
hoy 'existe en el condado y lleva su nombre, Doña Ana County. 
Si bien el sistema hereditario permitía a la mujer heredar y mantener la 
propiedad separada del marido, así como disponer en ciertas situaciones legales de 
sus bienes, fueron las condiciones de frontera, de aislamiento y vida dura, las que 
forjaron una mujer con identidad propia, independiente y capaz de defenderse sola. 
Las descripciones relativas al siglo XVIII,que nos llegan de la pluma del diputado en 
Cortes, Pedro Bautista Pino (1812), nos informan que la zona vivía en un gran atraso, 
no había médico, cirujano, ni botica, sólo un facultativo para asistir a la pequeña 
guarnición; en los puestos de cambio el comercio era de trueque y hasta 1798 no 
se usó la moneda. Por otra parte, la vida era dura (tribus hostiles), pero la tierra 
mucha y los campos florecientes, así como grande la solidaridad en la labor comu-
nal y en la protección. 
Es evidente que la división sexual del trabajo salió de los límites tradicionales 
ya que la vida de frontera exigió que la mujer cogiese las armas y los hombres coci-
nasen en sus expediciones de exploración, caza y comercio. Incluso compartieron 
entretenimientos deportivos como, por ejemplo, las carreras de caballos, datos 
que todavía hoy confirman, como experiencias propias, las informantes hispanas. 
Del reconocimiento comunitario de esta realidad surgió una sociedad más igualita-
ria y fluida racial mente que imprimió en el rol-estatus de la mujer un carácter social 
autónomo y respetado. Relictos del mismo se encuentran todavía hoy en descrip-
ciones recientes, como la de Sabine Ulibarri (1977) quien, recordando a su abuela, 
nos cuenta: 
«-Era fuerte. Fuerte como ella sola. A través de los años en tantas 
peripecias, grandes y pequeñas tragedias, accidentes y problemas, nunca 
la vi torcerse o doblarse. Era seria y formal fundamentalmente. De modo 
que una sonrisa, un cumplido o una caricia de ella eran monedas de oro 
que se apreciaban y se guardaban de recuerdo para siempre. Monedas que 
ella no despilfarraba. 
»El rancho era negocio grande. La familia era grande y problemática. 
Ella regía su imperio, con mano firme y segura. Nunca hubo duda adonde 
iban sus asuntos, ni quien llevaba las riendas.» 
ESCRITURA FEMENINA 
Hay que Hegar al siglo XIX para encontrar escritura femenina, Un! siglo mar-
cado por dos hitos históricos: la pérdida del territorio por parte de España (1821), 
y México (1846-47), yel inicio del gobierno de los Estados Unidos. Desde principios 
de siglo, se inaugura una tendencia expansionista caracterizada por ,la revitaliza-
ción de la economía (comercio de pieles, minería, ganadería, balneario de aguas 
termales), la apertura de nuevas vías de comunicación en forma de rutas comer-
ciales (Santa Fe-'San Diego Trail), la prensa (1834), el ferrocarrif (1880), yel incre-
mento de la población destinada a la minería del oro, la plata, el cobre, así como 
el crecimiento y la fundación de núcleos de población. Los hacendados, que mo-
nopolizan la tierra y el ganado, hacen grandes inversiones comerciales que pronto 
permiten acumular capital y adquirir nuevas propiedades. Se configura así una élite 
de ricas familias que contrasta fuertemente con los pequeños propietarios empo-
brecidos y el duro sistema de peonaje. 
En este contexto, las formas de vida de la mujer hispana llaman la atención de 
visitantes y extranjeros. Son, por ello, inspiración de novelistas, pero, en particu-
lar, motivo de sorpresa para la comprensión de una angloamericana que viaja du-
rante unos meses de 1846 por Nuevo México. En su diario de viaje, publicado bajo 
el título Down the San te Fe Trai/ and into Mexico (1962), Su san Shelby Magoffin 
nos relata su asombro ante la independencia de costumbres de la hispana rural; 
le sonroja la ligereza de sus ropas, la desnudez de su cuello, pecho y brazos, e 
incluso sus hábitos de fumar. Y, en relación con las mujeres de la capital, Santa Fe, 
le sorprenden las formas de vestir y maquillarse, así como su libertad para expre-
sar opiniones políticas. Así expresa sus impresiones: 
« The women slap about with their arms and necks bare, perhaps their 
bosoms exposed (and they are none of the prettiest or whitest) if they are 
about to cross the little creek that is near all the villages, regardless of 
those about them, they pulll their dresses, which in the first place but Iittle 
more than cover their calves up above their knees and paddle through the 
water like ducks, sloshing and spattering every thing about them ... i am 
constrained to keep muy veil closely over my face all the time to protect 
my blushes... . 
»Una Señora called to see me today ... She is a good old lady I dare 
say; speaks in favour of the foreigner, and without hesitation says Gen. 
Armijo is a ladron and coward. She has great confidance in her own know-
ledge of the men, as she speaks of those staple objects of Creation, and 
says she wishes we could understand each other sufficiently well that she 
might give me some advice respecting their snares! She couldlesson me 
to the fullestlimit, I d'aventure to say.» 
Los cambios políticos, económicos y demográficos hacen que Nuevo México 
siga siendo en la segunda mitad del siglo XIX un territorio social y cultural mente 
fronterizo. Un buen documento de esta realidad es la novela autobiográfica de Agnes 
Morley Cleaveland. Nacida en un rancho en 1847, resume en su título el ambiente 
de la época No land for a lady (1941). El bandolerismo que surge en este momento, 
por ejemplo, los gorras blancas, es un mecanismo de defensa local de las formas 
de vida y tenencia de tierra tradicionales contra la avaricia de los rancheros ricos 
y la especulación de terrenos de las compañías extranjeras. De esta época difícil 
son las famosas coplas anónimas en honor a los bandidos heróicos cuyas palabras 
hacen referencia al papel fundamental de la madre y la olvidada esposa. Se publi-
can en la prensa local de Las Vegas El Sol de Mayo (1894) y, entre otras, algunas 
dicen así: 
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«Adios mi Padre y mi Madre 
echenme su bendición 
que por andar de asesino 
me boy para la pricion. 
Adios, mi querida esposa, 
en quien yo nunca pensé. 
Acuérdate de tu esposo. 
Que se ba pa Santa Fe. 
En fin madre de mi corazón 
hoy me veo atribulado. 
Por no tomar los consejos 
que desde tiempo me has dado.» 
De esta situación se hace eco la prensa de todo Nuevo México. Así, por 
ejemplo, el semanario El Sol de Santa Rosa, ciudad de 750 habitantes en el con-
dado de Guadalupe, relata a sus lectores, en mayo de 1911, casos de robo y 
atraco, así como la situación de violencia general en todo el Estado. Asimismo, 
instruye semanalmente a las mujeres, viudas y abandonadas, acerca de sus dere-
chos jurídicos para hacer entradas de domicilio en dominio público, esto es, reci-
bir la calificación de pobladoras en los siguientes términos: 
«Una mujer casada que tenga todas las otras califtcaciones de po-
bladora podrá hacer entrada de domicilio bajo cualquiera de las siguientes 
condiciones: 
»Donde haya sido actualmente abandonada por su esposo. 
»Donde su esposo, por enfermedad o por otra causa, ElSté incapacita-
do de ganar el soporte para su familia, y su esposa es realmente la cabeza 
y el soporte principal de la familia. 
»Donde el esposo está confinado en la penitenciaría y ella es actual-
mente la cabeza de familia ... 
»Si un poblador deja a su esposa y abandona el terreno cubierto por 
su entrada, su esposa entonces tiene el derecho exclusivo die contestar la 
entrada si ella ha continuado residiendo en el terreno ... 
»Una viuda, si de otra manera calificada, puede hacer Emtrada de do-
micilio no obstante el hecho que su esposo hiciera y no obstante que esté 
al tiempo reclamando la entrada sin perfeccionar de su difunto esposo.» 
A lo largo del año se reflejan en este semanario otros aspectos de la vida 
social, como, por ejemplo, las visitas, los rituales de apoyo y ayuda mutuas para 
combatir el aislamiento y fomentar la convivencia pacífica entre ranchos y núcleos 
de población. Y, entre todo esta documentación, empieza a sobresalir el reforza-
miento del estereotipo de la mujer perfecta. Bajo el título Pasó a mejor vida se 
nos presenta el perfil social de una señora de treinta y cinco años, que muere dejan-
do ocho hijos entre las edades de dos a veinte años: 
" ... durante su vida fue una señora modelo de emitar, bondadosa esposa, 
amable y cariñosa madre, obediente hija y respetada y querida por todos 
los que tuvieron la buena suerte de conocerla ... » 
Y, a través de una plática de Cuaresma se resume el modelo a seguir por 
parte de las mujeres jóvenes. Así dice: 
"Comenzaré mi primer sermón dirigiéndome a vosotras simpáticas 
señoritas que tenéis la fatalidad de vivir en ,la miseria, pero que no os 
conformáis con vuestra suerte, tratando de aparentar lo que no sois. La 
pasión del lujo os domina y aunque vivís más peladas que una rata, sacri-
ficáis a vuestros miserables padres para que os compren faldas, blusas a 
la modo, moños, calzado de "La Preferida" ... 
»Mientras que la anciana autora de vuestros días se levanta al ama-
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necer con la chancla arrastrando a barrer la calle, acarrear el pesado balde 
de agua, y traer el desayuno, vosotras indolentes niñas, roncais sobre 
vuestro lecho soñando cosas muy deliciosas. ¿Qué tenéis ganas de casa-
ros? En buena hora, pero haced lo cuando estéis satisfechas de que sois 
mujeres de un hogar, de que vuestro marido sepa que tiene a su lado una 
compañera digna, virtuosa ,honrada y trabajadora, y no un sinapismo, una 
carga insoportable. Dejad que 105 novios os busquen y no buscadlo voso-
tras ... » 
Desde el punto de vista educativo, Nuevo México sufrió un gran abandono por 
parte de la administración. Debido a la falta de establecimientos educativos pocos 
naturales podían seguir la carrera civil o eclesiástica, excepto 105 vecinos ricos 
que pagaban maestro para sus hijos. A finales del siglo XIX se empiezan a establecer 
institutos de enseñanza superior en las ciudades, pero, a pesar de ello 105 jóvenes 
de las zonas rurales tienen pocas posibilidades de ingresar ya que algunos no han 
recibido tan siquiera enseñanza primaria en sus pueblos y alejados ranchos. La 
excepción recae, obviamente, en las familias de los ricos hacendados que tam-
bién ahora pueden pagar la matrícula de acceso a la educación superior, incluso 
en otras ciudades como Durango o San Luis. La universidad en el Estado no se esta-
blece hasta el siglo XX. 
En relación con las mujeres, estas acceden a la escuela rural a nivel de ense-
ñanza primaria. Pero, la educación desigual de 105 maestros, la irregularidad de 
la asistencia debido a matrimonios tempranos y la obligación de realizar tareas 
domésticas, reduce su formación a leer y a escribir con faltas de ortografía. El 
semanario de Santa Rosa, más arriba mencionado, publica un artículo en el que se 
lamenta de la falta de asistencia de alumnos y alumnas a la escuela, donde de 105 
treinta y ocho matriculados, veintiuno son mujeres entre hispanas y anglos, y cua-
tro de éstas están casadas. No es hasta bien entrado el siglo XX que la mayor parte 
de las mujeres alcanzan el 5.° o el 8.° grado de escolaridad. 
Por fin, a principios del siglo XX se produce la escritura femenina hispana. 
La documentación hace referencia a una correspondencia privada entre amigas y 
parientes de familia bien, terratenientes de Las Cruces 3. Esta correspondencia pone 
de manifiesto un ambiente social protegido y cuidado, pero interesado básicamente 
por 105 mismos aspectos de relación social y prestigio que se revelan en la pren-
sa: las visitas, 105 viajes, las fiestas, las enfermedades, los enfados, los amoríos, la 
moda y las compras a través de las revistas anglo-americanas. Son muestra de ello 
los siguientes fragmentos correspondientes a 1905: 
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"Si vieras que yo también he estado enferma y paliada ... no sé por-
que ha dado en dolerme tanto ,la cabeza que me duelen tanto 105 ojos; me 
da verdadero miedo quedar enferma de 105 ojos. Yo creo me ha hecho 
daño coser tanto ,El viernes fui a novios, una muchacha guapa amiga 
nuestra se casó. Estaba ella preciosa, en traje muy lindo y su cara llena 
de felicidad. El joven también muy bien parecido. Ha llovido tanto que es-
taban las calles inundables, yo no había salido hasta ayer al "Club Soro-
ris"que tuvimos reunión de puras muchachas.» 
"Ayer fui a ver a la prima de ... L es fea y me dijo que había reci-
bido carta tuya y que X. también les dio razón de Vds. y les platicó que C. 
quiere entrar de enfermera, te diré que ni me gusta lo platiquen, pues 
3. Colección Rro Grande Historical. Collection/Hobson-Huntsinger University Archives. 
entre los mexicanos, tiene mala opJnlOn de las enfermeras, dicen que 
vasta con que se les quite el pudor y la inocencia para que no les guste 
esa profesión para una señorita decente y menos mexicana, que es su 
atractivo mayor, que para la americana, está bueno, ellas ven todo de 
otro modo, y sus costumbres son muy libertinas ... esa profesión está muy 
buena para una viuda así sí.» 
«El lunes hay baile en el teatro Juárez, lo dará los Knight of Colum-
bus y mira que mala suerte no poder ir ... » 
«Mis plantas están preciosas se encantan las gentes de verlas en las 
ventanas ... Ouiero que me preguntes en cuánto venden el 100 de varitas 
de "english hedge" de la que tienen en el colegio ... " 
En definitiva, se advierte en sus palabras la asunción de una identidad bicul-
turalmente orientada en la que los valores tradicionales de la ideología cultural 
mexicana se combinan con el prestigio asociado a la modernidad aportada por los 
estilos de vida angloamericanos. Cabe pues, subrayar que la estabilización del sis-
tema, la protección familiar, la escolarización y los medios de comunicación no 
promueven necesariamente la realización de una identidad más propia e indepen-
diente, sino que, paradójicamente, la identidad de la mujer revierte a los cánones 
de femineidad (valores y sentimientos de valer) de la ideología patriarcal. 
ESCRITURA FEMINISTA 
Hay que esperar hasta los años 70 para encontrar una escritura feminista 
representativa de las ideas y los problemas que acucian a la mujer nuevo-mexicana 
actual en busca de una identidad propia. En la revista «La Raza Habla» (1978), una 
autora anónima describe peoéticamente, con tono doliente, el tema crucial de las 
relaciones de subordinación y desconocimiento entre el .hombre y la mujer. De 
acuerdo con su estructura cultural bilingüe, expresa en castellano la parte más 
melancólica del poema y en inglés la más crítica. Este cambio de código lingüístico 
corresponde al hecho de que el modelo feminista crítico ha sido aprendido en el 
medio ideológico anglo-americano. En sus palabras: 
«Lo triste es que siempre fuimos 
separados, siempre de espíritu 
a veces de cuerpo. 
La soledad que siento ahorita no 
es nueva para mí, siempre me he 
sentido sola. Cuantas veces me 
acerque a ti con mis pensamientos, 
mis esperanzas, mis sentimientos, 
cosas de mi alma que quería decirte 
pero nunca te prestaste. 
You were too macho, too strong to listen 
to my heartbeat. So '1 remained quiet-Iost 
in my own self. 
Ok. your sons are grown and gane now each to 
their own world- Lie there and be satisfied 
that they carry your name. Y AHORA QUE? .. 
Y, en los poemas de otras autoras se plantea la cuestión de la reivindicación 
étnica como un aspecto más de la definición de su identidad. Así, bajo el título De-
sequilibrio, Narcisa Zárate presenta la penosa situación de que, sea cual sea su 
ser y estar, siempre le obligan a ser y hacer algo distinto. Así dice: 
«Nací Mujer 
Pero el destino 
Me ha obligado 
ser 
Proveedora. 
Nací Nueva Mexicana 
Pero la vida 
Me ha designado 
ser 
Mexicana. 
Nací Estado Unidense 
Pero la sociedad 
Me ha negado 
ser 
Americana.» 
Por todo ello, y a modo de conclusión, podemos afirmar que la mujer hispana 
sigue siendo una mujer de frontera enfrentada a dos realidades culturales. Antaño 
la frontera era una realidad concreta de adaptación y reconstrucción cultural. Inde-
pendientemente de los referentes ideológicos y las abstracciones educativas de 
la sociedad de origen, la vida de frontera produjo en esta mujer la necesidad de 
crear una realidad cultural propia siendo el espíritu inventivo yla sabiduría las bases 
de la lógica cotidiana. Sin alterar, pero 'seleccionando pragmáticamente aspectos 
de su ideología cultural, la hispana construyó una identidad fundamentada en el 
sentimiento del valer propio por sus ideas y acciones de las cuales recibió el reco-
nocimiento social de la comunidad. A fin de cuentas, ella era el referente fuerte e 
indestructible de la reconstrucción cultural y social de la vida de frontera. Esta 
mujer es hoy un relicto etnográfico de las zonas rurales llamadas melancólica-
mente «the land of no time», cuyo recuerdo evoca la escritora Erna Ferguson (1964): 
<cA remote hamlet ... an old gentleman sits on a backless chair on the 
sunny side of the house ... A visitor is welcomed with an ease suggestive 
of a castle, not a mud hut. The señora, emerging from a greeting, may 
be wiping wet hands on an apron, and her hair may be tied in a towell but 
she offers no apology as she sets another chair. Poverty is evident, but 
the dignity of people confortable with themselves is dominant.» 
En la actualidad, la situación sigue siendo de frontera, pero ahora la frontera 
es ideológica y con una finalidad aculturativa en dirección hacia la ideología cultu-
ral anglo-americana. En este medio cultural plural, las nuevo-mexicanas han pasa-
do a ser cognitivamente sincréticas. -La expresión más evidente es el bilingüismo 
instrumental especializado transgeneracionalmente yen función de los contextos de 
relación social (Buxó, 1978). Asimismo, mientras mantienen ciertos aspectos del 
estilo de vida tradicional (símbolos, estética, valores, creencias, etiquetas, decora-
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ción, etc.) son fundamentalmente urbanitas dentro de los modelos de modernidad 
del sistema ideológico anglo-americano. No es una identidad fragml:lntada, sino una 
identidad constituida desde la pluralidad de roles y expresiones culturales caracte-
rísticas de las formas de vida urbanas occidentales de hoy. 
Otra situación más difícil y laberíntica, que no hay que olvidar, corresponde 
a la mujer mexicana de inmigración más o menos reciente que se enfrenta a una 
situación de elección de identidad cultural en la que la disyuntiva se plantea entre 
asumir una identidad exclusivamente a través de su grupo de origen o lograr una 
identidad sincrética por sí misma. La primera choca con el hecho de que la mujer 
ya no cree en el atavismo de su sistema de valores y creencias (machismo, ma-
linchismo); la segunda plantea grandes dificultades para generar un sentimiento 
de valer propio dentro del sistema dominante por falta de escolarización y forma-
ción profesional que la excluye de la mayor parte de las actividades valorizantes 
(trabajo, consumo, y otras). Las dificultades para resolver esta disyuntiva condu-
cen a la desesperación que tan bien queda expresada en la escritura feminista de 
la poesía más arriba mencionada, o en novelas tan lúcidas como Puppet de María 
Cota Cárdenas. 
Es evidente que la mujer nuevo-mexicana, de origen hispano o chicana, debe 
superar las identidades impuestas para lograr una identidad propia. es decir, apren-
der de sus antepasadas que la cultura no es sacra, sino una creación para com-
prender y construir el mundo en el que queremos vivir. Lección de antaño que nos 
enseña que hay tantas realidades posibles como gente creativa sea capaz de ima-
ginarias y luchar por ellas. Su historia de frontera, identidad propia y sabiduría son 
un buen ejemplo, cuya metáfora más ilustrativa es Última, el personaje de la novela 
de Anaya Bless me, Ultima (1970) cuyas palabras de esperanza culminan la lección 
de una mujer de frontera: 
«Love live, and if despair enters your heart, look for me in the evening 
when the wind is gentle and the owls sing in the hills, I shall be with you ... 
"Ultima said to take life's experiences and build strenght from them, 
not weakness." 
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